佐伯祐三：パリの壁と広告文字に魂を刻み、30歳で燃え尽きた夭折の洋画家

はじめに：パリの街を描いて、パリに散った画家

佐伯祐三（さえき・ゆうぞう、1898-1928）は、大正から昭和初期に活躍した洋画家です。パリの古びた壁、貼り重ねられたポスター、カフェの文字看板——。観光絵はがきのような美しいパリではなく、都市の生活の痕跡そのものを、疾走するような筆致で描きました。わずか30歳でパリに客死したその生涯は、日本近代洋画史における最も鮮烈な伝説のひとつです。

生涯：ヴラマンクの一喝と、二度のパリ

佐伯は大阪・北区中津の寺、光徳寺の次男として生まれました。北野中学から東京美術学校西洋画科へ進み、藤島武二に学びます。1923年に卒業すると、その年のうちに妻の米子と娘を伴って日本を発ち、1924年初めにパリへ到着しました。

渡仏後まもなく、パリ近郊オーヴェル＝シュル＝オワーズに野獣派の巨匠ヴラマンクを訪ね、自作の裸婦を見せます。返ってきたのは「このアカデミック！」という痛烈な一言でした。学校で身につけた端正な描写を根こそぎ否定されたこの体験を境に、佐伯の画風は一変します。同じ頃に知ったユトリロのパリ風景にも刺激を受け、厚く塗り重ねた絵具の層と、削り取るような線で街の壁を描く独自の様式を築いていきました。

1926年にいったん帰国し、東京・下落合のアトリエ周辺を描いた「下落合風景」の連作や、大阪で描いた「滞船」などを残します。しかし日本の湿った風景に手ごたえを得られず、1927年に再びパリへ。第二次滞在では雨の日も屋外に立ち、ほとんど憑かれたようにカンヴァスを重ねました。この一年余りの間に、文字と壁の主題は極限まで研ぎ澄まされます。やがて結核と心身の衰弱が進み、1928年8月、パリ郊外ヌイイ＝シュル＝マルヌのヴィル・エヴラール精神病院で息を引き取りました。娘の彌智子も、その二週間後に同じ病で亡くなっています。

画風の特徴：文字を「絵」にした人

佐伯を他の洋画家から決定的に分けるのは、街の文字を絵画の主役に据えた点です。広告、店の看板、貼り紙の活字を、意味を伝える記号としてではなく、線と面のリズムとして画面に走らせました。色は灰褐色や黒を基調とした沈んだトーンが多く、そこへ赤や黄が鋭く差し込みます。絵具は厚く盛られ、乾ききらないうちに引っかき、削り、また重ねる。壁の風化そのものを絵具の層で再現するような手つきです。

代表作

• 郵便配達夫（1928年／大阪中之島美術館）——最晩年、たまたま訪れた郵便配達夫を引き止めて描いた肖像。死の数か月前とは思えない力強い筆致で、佐伯の人物画の頂点とされます。
• ガス灯と広告（1927年／東京国立近代美術館）——第二次パリ時代の代表作。赤・黄・緑のポスターと文字が画面をほぼ埋め尽くし、文字が主役になった佐伯の真骨頂です。
• 立てる自画像（1924年／大阪中之島美術館）——ヴラマンクの一喝の前後に描かれた、顔を塗りつぶした自画像。自己を問い直す時期の生々しい記録です。
• 下落合風景（1926年頃）——一時帰国中に東京郊外を描いた連作。日本の風景と格闘した時期の貴重な仕事です。

同時代の画家たちとの関係

佐伯は1930年協会の結成に加わり、里見勝蔵、前田寛治、小島善太郎らと行動をともにしました。里見はヴラマンク訪問に同行した人物でもあります。パリでは荻須高徳、山口長男ら後輩の日本人画家と交わり、とりわけ荻須は佐伯の主題を受け継いでパリに生涯とどまりました。夭折という点では青木繁や関根正二、松本竣介としばしば並べて語られます。

日本で見られるか

佐伯は日本の美術館で最もまとまって見られる洋画家のひとりです。出身地の大阪中之島美術館が、実業家・山本發次郎のコレクションを核とする世界有数の佐伯作品群を所蔵し、常設展示室でしばしば公開しています。東京国立近代美術館も「ガス灯と広告」ほかを所蔵。ほかに和歌山県立近代美術館、大原美術館などでも作品に出会えます。

見どころ

実物の前では、まず絵具の厚みと表面の傷を見てください。画集では平らに見える壁が、実際には凹凸と引っかき傷の集積であることがわかります。次に文字。読もうとせず、線の勢いとして目で追うと、佐伯が何を描いていたのかが腑に落ちます。第一次滞在と第二次滞在の作品が並んでいたら、筆の速度を比べてみてください。残り時間を知っていたかのような加速が、そこにあります。